名家散文
名家散文
在学习、工作或生活中，大家应该都对散文很熟悉吧？散文是抒发作文真情实感，写作方式灵活的记叙类文学体裁。你所见过的散文是什么样的呢？以下是小编为大家整理的名家散文，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
名家散文1
原本在乡村长大的人，在小城里住的时间久了，就会习惯了城市里的生活，眼睛就会栉比鳞次的高楼遮挡住，看不到像过去那般旷远的田野，思维也会被一种定势束缚住。秋日里，也有点麻木了，渐渐淡漠了过往岁月里家乡秋天的印象。啊，丢失的东西太多、太多，不能再这样下去了，我要顺着脑海中残留的蛛丝马迹，寻找家乡的秋天，找回家乡的秋天，那是我心中最美的风景。
如今寻找家乡的秋天确实是件不容易的事儿，那要穿越时空的遥远，跨越城乡的隔断，让我的思维踏上回家乡的路，让家乡的秋天一步步走进我心间。
家乡的秋天是迷人的，是充满着美丽景色的，它绘成了我心中的一幅多彩的画。这幅画里点缀着迷人的色彩，这迷人的色彩里，有绿、有黄、有红。绿的呢，是亭亭玉立、郁郁葱葱的玉米秸，一杆杆挺得笔直的玉米秸，就像一个个守护田野的士兵，在守卫的时光里，苍老了岁月，美丽了田野。黄的色彩那就多了，就是那刚说的葱绿的玉米秸到了深秋也会由绿渐渐变黄，被玉米皮层层包裹着的玉米也呈现着金黄，那飘落的树叶也会把大地铺就一片金黄，深秋的枯草也变成了“一岁一枯荣”的黄。秋日里色彩的变换本身就是一种美，黄色为秋天充盈着一种别样的美，添补了秋天色彩的缺憾。红的是红彤彤的苹果和像一盏盏小灯笼一样的柿子，红遍了田野，红遍了村庄，也映红了果农的笑脸，给秋天带来一种成熟美，这是一幅幅静态的田园风光图。
家乡的秋天还是自然灵动的，家乡人民用遒劲之笔绘就了灵动的图画。在这幅灵动的画卷里，有挎着篓子穿行在玉米地里掰玉米的妇女，有弯着腰用小镢一镢一镢刨玉米秸的汉子，有推着小推车一拱一拱推玉米秸的，有赶着牛车“哩哩啦啦”拉玉米秸的，还有刨地瓜、花生、切地瓜干的，妇女们则跟在男人们的后面说笑着抖索花生蔓上的土，喜人的白白的花生果呈现在眼前。还有，在收获后的空旷玉米地、地瓜地里，悄然堆起来一岭岭玉米、地瓜，看了真是张眼。生产队里的会计、保管和妇女们，迅速在玉米、地瓜堆前支起了磅秤，大声叫着“张三”“李四”“王二麻子”的名字，把一大堆、一大堆粮食分到了各户的名下。叫到哪家户主的名字，这家的大人孩子忙不迭地拥上前去，推上车子、撑起盛粮食的工具，心情愉悦地装着一车车、一偏篓一偏篓秋粮，那时的庄稼地里一如热闹的集市，不，那是一幅再版的《清明上河图》。
家乡的秋天是动人的，是荡漾着优美旋律的，这优美的旋律汇成了我心中的一首歌。这首歌里有人、有物、有生畜，还有那曾经的你、我、他。这里有乡民们喜获丰收的欢笑声，悠远悠长的牛歌声，“吱呀、吱呀”的小推车声，声声响彻在家乡秋天辽远的上空，汇成的是家乡秋天丰收的歌。
一轮明月照耀下的农家小院里，葡萄树、苹果、梨树下，一家老小围坐在一大堆玉米前，一齐下手剥玉米，欢天喜地乐陶陶。剥着玉米讲故事，说着笑话唱起歌，歌声、欢笑声在农家小院上空回荡，打破了乡村夜空的沉寂；让时光追溯到当年，家乡的秋天随处可见一辆辆小推车，满载着收获的秋粮，发出“吱呀、吱呀、吱吱呀……”不同的欢唱，我那时就独爱听有的社员手推车的“吱呀”声，有人说像鸟叫声，我却听着像歌声，那是乡民用心声化成的“吱呀”的歌声，唱出的是满载丰收的幸福歌。尤其是到了下坡的时候，一个个乡民推着小推车接连唱，好像串唱的是《在希望的田野上》，一个个接唱，寓示着幸福的歌儿唱不完，这样的大合唱，宛若乡村丰收合奏曲，唱出的是家乡的希望；大凡有乡村经历的人都听过那悠扬、悠远、悠长的牛歌，尤其是到了秋天农忙的时候，听到“哞、哞……”的牛歌就更多、更长了，有时还会突然立足，昂起头来，大声“哞哞”地叫着，它这一叫，引来了周遭田野里“哞哞”的牛歌。老牛们仿佛在说：“这丰收的秋粮里也有俺牛们的功劳，待俺好点，来秋会有更大的丰收。”是啊，牛歌悠扬，那是丰收的希望。
家乡的秋天是诱人的，是充盈着诗意的，它在我心中谱写了一首灵动的诗。这首诗里洋溢着感情的色彩，情深深，意切切，诗意盎然，情趣无限。我的思绪已飞到了那富有浪漫的果园，去追寻家乡那充满诗意的秋天。
家乡过去曾流传着这样的顺口溜：“苹果处处有，棵棵满枝头。走路不小心，苹果碰了头。”这顺口溜本身就是诗，它蕴含着多么深的诗意。遥望家乡秋天的苹果园里，挂满了枝头的苹果树压弯了腰，红澄澄的红富士、红香蕉苹果向路人点头微笑，有人爬上了硕果累累的树上，有人踏到了高高的杌子上，有人站在树底下张望。树上树下的美妙对话，欢声笑语，传递的是丰收的喜讯，回荡在果园里的是浪漫的诗情画意，这样的诗意在脑海里挥之不去，永远难以忘记。
家乡秋天的诗意，还有大姜与泥土分离时的姜地，那里曾聚散着男女老少不同的人群，都在为大姜的丰收忙碌，忙过了晨曦，忙过了正午，忙过了黄昏，挑灯夜战，里面难道没有诗意？刨姜的、剪姜苗的、装姜的、推姜拉姜的……多么富有诗意，富有情趣，就像乡村一首灵动的诗。
寻找家乡的秋天，还寻到了秋天田野里的一番繁忙热闹景象；寻到了秋天场院里堆满累累果实的丰硕；寻到了秋天村庄里家家户户粮满囤满仓；寻到了秋天里农家园里丰收的欢乐。
寻找家乡的秋天，终于寻找到了答案：家乡的秋天像画，多姿多彩；如歌，婉转悠长；似诗，灵动自然。、
名家散文2
坚毅·梅花
当寒流入侵之时，你以刚毅的身躯挺立在大地上，绵延不断的繁衍着。
终于，你把大地的光彩占为己有。
或许只有在这一独特的时期你才能占领头风。
在那和风煦煦的季节，任由奇花异朵怎样炫耀，你也不出来享受享受人们赞许的目光，躲起来干什么?在那夏日炎炎的季节，任由参天大树怎样遮阴纳凉，你也不出来挑战挑战它们的本领，躲起来干什么?在那秋风习习的季节，任由各种果实怎样香气四射，你也不出来领略领略它们的风采，躲起来干什么?
对于你的不解，今日甚是豁然开朗。
你不争不斗，喜欢一枝独秀;你看淡世俗，不愿同流合污;你淡泊名利，傲骨高洁;你不随波逐流，个性独特。
因为你明白，在这争妍斗艳的人世中，即使你不逊色与别的花，到头来还不是有化作春泥的一天;与其和一群繁杂的花流芳百世，倒不如以自己的过人之处永垂不朽。
于是你选择了沉默，养精蓄锐，为的是能在这冰天雪地中将自己的独特之处展现得无与伦比，让别人将你的完美永远镌刻在心中，让别人心中完美的花也带上了瑕疵。
你的毅力，你的坚强，都无不令人深感佩服。
走这条路的风险，就好比登山队员想要挑战珠穆朗玛峰的极限一样。
一不小心就会丧失自己的性命。
狂风肆虐，大雪纷飞，寒霜降你包裹。
但你不畏惧，不可怕，越是这样，你就越有干劲，拼命地生长，越长越红，越长越鲜艳，仿佛全世界都能感觉的到你那炽热的上进心。
其实，任由这些外界因素对你怎样干扰，都是小菜一碟，反而越挫越勇。
狂风肆虐，为的是将你挺直的身躯更加显得引人注目;大雪纷飞，为的是让你能更加适应这冷酷无情的世界，提前对你的人生考验罢了;而寒霜，尽管他怎样野心勃勃企图将你显露的光芒吞噬，但也只不过是物极必反，从而更为你光辉的一面增添光彩，使你看起来更加璀璨动人。
就是在这样残酷的磨练下，才能造就出今天的你—以坚毅不拔的不懈精神，其次是美丽的外表永垂千古。
所谓百炼方能成钢，你的坚强毅力让你从黑暗浑浊的世界走向光明灵澈的天上人间，从而你的灵魂得到了升华!
从古自今，多少诗人将你赞颂，多少名人将你作为前进的榜样，你的身影，你的内在美，都被画家跃然于纸上，被作家挥动于笔下。
然而，尽管这些你的仿制品多么逼真，多么传神，多么独具一格，但还是无法呈现出你那独特的深邃。
因为，在我心中，你的完美无人能及。
名家散文3
普通称月曰月亮婆婆，中秋供素月饼水果及老南瓜，又凉水一晚，妇孺拜毕，以指蘸水涂目，祝曰眼目清凉。相信月中有娑婆树，中秋夜有一枝落下人间，此亦似即所谓月华，但不幸如落在人身上，必成奇疾，或头大如斗，必须断开，乃能取出宝物也。
名家散文4
灵感是环境的酝酿、氛围的烘托、激情的催化，是滋生在日常生活中，阅历与经验的积累，从而造就出来的小精灵、小机灵、小古怪，堪称金点子。
解剖灵感，灵感里面是一种精神元素，这个精神元素体现于机制的转换，是感触的萌生，是兴致的蓬勃，是灵动的爆发。
灵感虽是小意思，却是大创造，是一种突发的奇思妙想，也是成就一番大制作的鬼精灵。
不论是名人、伟人还是领袖，不论是作家、诗人还是导演，他们的成就，一半来自于自身的后天努力，一半来自于自身的灵感体现，是灵感的发挥，让他们耀眼，让他们恢弘，让他们出人头地。
生活丰富的人，灵感的系数会多一些，阅历丰厚的人，灵感的几率会高一筹，因为灵感是日积月累的沉淀物，是一个人素日里对事物的细微观察和发掘，寄存于脑海里的不安分因素，这些沉淀物一旦碰到机遇，就会陡然萌生或拼发出来，给人一种难以预料的惊喜或惊呀，灵感貌似很小，却作为很大。
每个人都有灵犀，都会创造灵感，只是处于环境的不同，萌发出来的灵感自然不同，灵感是灵性的发作，灵性是一种敏锐的东西，大有一触即发的可能性，灵感往往处在一瞬间，是一闪而过的念想，是见异思迁的反哺，是触景生情的连惯，是举一反三的扩张，是别人少根筋，你却多根筋的作祟。
说白了，灵感也是睿智的体现、小聪明的升华，这些小聪明可以让你得志，也可能会带给你一念之差。受思维的牵制，情绪的蒙然，行为的措施，灵感因地制宜、随机生成，形成一股思潮，一点就燃。灵感的背后潜伏着一股动力，这股动力会不经思考，随灵感的膨胀而一并爆发出来，换句话说，灵感会让你一步登天，也会让你一落千丈。
生活中，科学家的灵感是一种财富，艺术家的灵感是一种魅力，平民百姓的灵感是一种更新，大人有大人的灵感，小孩有小孩的灵感，不同阶层、不同层次，产生的灵感也不尽相同，灵感有高智商和底智商之分，高智商的灵感属于智慧，底智商的灵感属于小聪明（灵长类动物都具备底智商灵感，如猿，大猩猩，海豚，包括有灵性的宠物也有微智商，如狗、猫、猴子等等）。
灵感也是灵性，灵性就是睿智，睿智就是机遇，机遇就是机会，机会就是成功，这是一个连环机制，反之，也是一个失败的连带。
一个好的灵感，会带给你愉悦，一个坏的灵感会带给你懊悔（悲剧）。
灵感就是一个小精灵，它不定时、不定期、不定义，但它定性，随时待命，随时待发，只要你对事物有感触、有感觉、有感应，灵感都在恭候您的邀请，随时为您效力。
从灵感的萌生，可以看出一个人的智慧，从灵性的频发，可以确定一个人的才情，从灵活的角度，可以肯定一个人的智商。
灵感不刻意、不蓄谋、不策划，是临时发挥，即兴发作的产物，灵感发挥到极致时，是一份可喜（臆想成功），灵感发疯到极度时，是一种灾难（钻牛角尖）。
灵感是突如其来的遐想，抓住了灵感，就是抓住了机遇，利用了灵感就是利用了时机，发挥了灵感就是创造了价值。
好的灵感可以扭转乾坤，可以逢凶化吉，可以事半功倍，还可以促成一桩婚姻，当然，一个错误的灵感，也可能带给你牢狱之灾，让你一失足成千古恨。
一个小小的灵感，可以成就一个大大的智慧，让你一举成名，比如欧洲人爱因斯坦创建的牛顿定律，美国人莫克利发明的计算机，中国人领先的原子弹、高铁、人造卫星，以及古猿人发现的击石取火，非洲原始部落宗族的传承秘籍，以及日本人的狼子野心，都是灵感的产物。
有威望的伟人，有成就的名人，有价值的科学家，产生的灵感概率，累计值比常人高一倍，甚至更多，是他们的灵感成就了他们的事业。
所谓灵感，就是一个创造性的胚胎，这个胚胎就是一个小精灵。
灵感是一种精神，一种真谛。有精神、有朝气、有志向的人都会缔造灵感，萎靡不振的人永远不会产生灵犀。
如果每个人把灵感集中起来，世界一定丰富多彩，因为灵感是颇有价值的金点子。
名家散文5
张晓风
花蕾是蛹，是一种未经展示未经破坏的浓缩的美。花蕾是正月的灯谜，未猜中前可以有一千个谜底。花蕾是胎儿，似乎浑淹无知，却有时喜欢用强烈的胎动来证实自己。
花的美在于它的无中生有，在于它的穷通变化。有时，一夜之间，花拆了，有时，半个上午，花胖了，花的美不全在色、香，在于那份不可思议。我喜欢慎重其事地坐着昙花开放，其实昙花并不是太好看的一种花，它的美在于它的仙人掌的身世的给人的沙漠联想，以及它猝然而逝所带给人的悼念，但昙花的拆放却是一种扎实的美，像一则爱情故事，美在过程，而不在结局。有一种月黄色的大昙花，叫“一夜皇后”的，每颤开一分，便震出轰然一声，像绣花绷子拉紧后绣针刺入的声音，所有细致的蕊丝，顿时也就跟着一震，那景象常令人不敢久视——看久了不由得要相信花精花魄的说法。
我常在花开满前离去，花拆一停止，死亡就开始。
有一天，当我年老，无法看花拆，则我愿以一堆小小的春桑枕为收报机，听百草千花所打的电讯，知道每一夜花拆的音乐。
《岁月》
席慕容
好多年没有见面的朋友，再见面时，觉得他们都有一点不同了。
有人有了一双悲伤的眼睛，有人有了冷静的嘴角，有人是一脸的喜悦，有人却一脸风霜；好像几十年没能与我的朋友们共度的沧桑，都隐隐约约地写在他们脸上了。
原来岁月并不是真的逝去，它只是从我们的眼前消失，却转过来躲在我们的心里，然后再慢慢地来改变我们的容貌。
所以，年轻的你，无论将来会碰到什么挫折，请务必要保持一颗宽谅喜悦的心，这样，当几十年后，我们再相遇，我才能很容易地从人群中把你辨认出来。
《白色山茶花》
名家散文6
透过旷野清新的空气，望见远远的青山，在淡蓝的薄雾中呈现；来到海边，远眺无边无际的大海；走进森林，绿色阴翳扑入视野；或者漫步于野花盛开的草原。那每一种情景只要身临其境，再怎么心情郁闷，也会豁然开朗。
春天的风及萌生的绿芽；夏天的雨及艳丽的花；秋天的露及成熟的果实；冬天的雪及冰封的江河。美就在其中。
芬芳的花；飞来飞去的鸟；采蜜的蜂与蝶；水里游动的鱼；荒野山林里的虎豹狼群，都曾在画里描绘过，在音乐中歌颂过。
人世间最美的妙龄女子，出浴后裸体着的。这清水洗涤的芙蓉，如果不用天然的美物去比拟，去陪衬，又如何形容得妥帖，又如何装点得淡妆浓抹总相宜？
女人的美源于自然，并受其滋养。男人的美同样在自然风光的映衬中，才会得以更充分的体现。
人类可以脱离自然，而活得更美好吗？人类能够创造出超越自然之美的另一种美吗？
任何时候都不可否认，是大自然赐予动植物以生命的形态存活于天地间。生命来源于土地，来源于海洋；生存于大地上，海洋里；总有一天又将埋葬于土地里，海洋中。
同人类所能创造的所有美丽相比——唯自然之美永恒。
名家散文7
无情的太阳烤制着四月的大地。鱼塘和小溪变得干涸了，田圃和牧场变得黯然失色了。当鱼儿在鱼塘里快乐地游泳，当水滴在滴答滴答地唱起了歌，当田圃和牧场再现生机。这刻，雨来了，来探访四月的大地啊！
雨迈着轻盈的脚步悄悄地来了，我满怀爱心地来了，用我爱的雨水滋润你们的心田吧！
当我来的时候，你们不要忙着回家，不要忙着找地方避开我，不要忙着打开雨伞，不要把我抗拒以外，好吗？因为我也喜欢在热闹的地方玩，我也会害怕孤独，害怕寂寞。
来吧，让我来亲近你们吧！我我认识你们一下的吧！让我拥抱着你们吧！让我做一回你们的母亲吧！来，快牵起我的手，踩着我脚步的拍子。我将带你们去轻吻一下空气哥哥的面孔；去观赏一下花儿姐姐美貌；去探访一下蜗牛弟弟的居室；去捉弄一下泥鳅妹妹滑嫩的身体。
孩子们，我偷偷地告诉你们哦，我家在一个很远很远的地方，哪里高峰耸立，白云满天，很美的，可以说是人间天堂。小时候，我很贪玩，经常玩到不记得回家的路。于是，我便开始哭了，我感到无助。但，我又是幸运的，我被我的兄弟姐妹带回家去的了。他们教导着我。从此，我渐渐地学会了笑，我是笑着长大的。
孩子们，你们每每遇到困难和挫折，要沉着冷静的，不要哭，不要向他们低头，给自己一点信心，要笑着面对，要笑着长大。
我来了，就不在回去了，我会陪伴着你们一起笑着长大的。当你们的脸上荡漾出甜蜜的笑容，我就快乐地安息了。有一天，当你们欣赏着挂在天边的彩虹。要记住，你们心里的那份愉悦呀，就是我祝福的心意呀。
名家散文8
清早起来，打开一扇窗来，早春泥土的陈气，嫩草的香气扑鼻而来，嗅到了便如一股清泉直灌入顶，如若此时止步，便是可惜了，其实听来的春才是最好的。
我喜欢听春，品一杯香茗，坐在椅子上静静地听小草从土里钻出来的声音;还有清晨那一只只麻雀叽喳叫不停，仿佛就是要报春似的;看春风拂动着飘动的柳枝，听着那和谐的节奏，美丽的春天也就是有虫鸣的，但显然没有秋天来得那么急那么悲，多的就是和谐，柔美像钢琴曲般光滑。我打开自己的心扉，认真去聆听春的私语。
美丽的春天的雨水好似那柔软的江南，更多的是温柔，不像朔冬的风一般凛冽，远没有夏日*雨般汹涌，更没有那撕扯大地的神力，有的便是洛神般的娇羞。都说春雨是有灵魂的。而我更是这样认为，它用自己的泪水洗刷了一冬的尘土，送来的是眼前的明亮，我则喜欢沐浴在这具有灵气的春雨中，那与自然浑然一体的惬意就是无从所有的，那香甜的雨水洗去了我心头的苦痛，心便如明镜般。
如果说春雨使人欣喜的话，那么春风则更是使人惬意了。小时候的美丽的春天就是最令人兴奋的了，村子的尽头有一条小溪，美丽的春天河水开化的时候，唤上几个伙伴到小溪里捉鱼，其实[br/]也谈不上是捉鱼，不过是几厘米的鱼苗罢了，可我们总是能站在冰凉的溪水里，大声的欢笑，快乐的玩上大半天，玩得累了，我们便坐到河边的井台上，井台根长着一棵大柳树，我们几个都合抱不住，扭曲的枝干，反而使我们几个小孩也能随意上下。坐在上面吹着暖色的风，满脸的夕阳，痒痒的，折下吹绿的柳条围个圈圈戴在头上当帽子，别提多开心了。现在想来，那仿佛就是半个世纪前的事了，春风依旧，吹得事过境迁。
美丽的春天的花儿便是生得妖艳，争着一缕缕的阳光，叫嚷着要开放，唯恐错过了这大好的时节，不时有大群的蜜蜂、蝴蝶停在花朵上，贪婪的吮吸着，听得见嗡嗡的鸣叫，让人看见了秋天的果满园。
美丽的春天的私语远不止这些，我只听得了几分之一而已。而更多的则就是要我们用心去感受。
名家散文9
在新年前后，西伯利亚的冷空气频频南下，使我国北方大部分地区普降瑞雪，那片片晶莹剔透的小雪花姿意地飘荡着，悠悠然然地飘荡着，扑向大地的怀抱。雪的降临使山河焕然一新，望长城内外，唯余莽莽，大河上下，顿失滔滔，好一派雄浑壮哉的北国风光。
其中每到冬天，人们对雪的祈盼都是如此的强烈，有如人们在阳春对春雨的渴望，盛夏对彩虹的喜爱，晚秋对红叶的迷恋。雪俨然成了冬天的代名词，没有雪的冬天是无法想象的，至少是不完整的。少了一份诗情画意，少了一份浪漫情怀，少了一份福祉的憧憬，少了一份理想的寄托，使生活变得枯燥单调、缺乏品味。所以说雪是冬天不可或缺的灵魂，就如同冬天是四季必不可少的一样。
冬天和它的衍生体——雪，人们总是纠缠在一种矛盾的情绪中。一般来说，人们不太喜欢冬季，恐惧它严酷无情的寒气，咀咒它清冽刺骨的寒风，却喜欢冬天的雪花。喜欢看着小雪花在温热的掌心中慢慢地融化;喜欢下雪的时候深深地吸一口湿润的略带甜味的空气;喜欢在洁白的雪地上留下一行行自己的足迹;喜欢看雪地上的孩子们自然绽放的那红彤彤的笑脸。有雪的冬天真好!
其实人们对雪的喜爱是由衷的，雪花是冬的使者，那鹅毛般优雅的美、那曼妙的舞姿，最能唤起人们心中温馨的爱。踏雪寻梅的浪漫之旅，会使心灵在不经意间得到净化和升华。雪带给人间的恩泽也是实实在在的，瑞雪兆丰年这句话就是这种情感的真实写照。令人汗颜和愧疚的是，人在与雪的互动中总是无休止的索取，而雪只是一味地默默奉献。尽管雪的生命美丽而短暂，但在人们的心目中，这份美丽却是永恒的。
如果有机会在高空中欣赏雪景，那景致一定是气象万千。广袤的土地上，有雪线的地方如同一条漫漫无际的白链，白雪皑皑，跌宕起伏，银装素裹，蜿蜒盘桓，在阳光的辉映下银光闪烁;又像是上天送来的洁白的哈达，圣洁得不可思议。也许上天通过下雪这种方式向我们人类传递着一种信息，隐喻着一种暗示，那就是以包容之心来面对人生，面对一切。仔细想想，那轻盈美丽的小雪花并不挑剔着陆点，它们悄然而至，看似轻描淡写，积少成多就有了海纳百川般的广阔胸怀，摧枯拉朽般的巨大能量，牺牲了自己，拥吻着天下。雪落下的地方，山川大地白玉无瑕，还自然一份宁静，还人间一份纯洁。
名家散文10
人终究是害怕寂寞的。也罢，哪个人又不惧寂寞呢？
本以为，我已习惯了孤独，没想到，我终究不是神，也还是逃不过这人世间的七情六欲，也许是根本没有摆脱过。它从出现，再到走进我心里，这时间，可说长，可说短，它的存在让我忘记了孤独，可最终它的出现也只是昙花一现，转随即逝罢。好一阵，孤独始终在心里挥之不去，犹如跌进一场梦魇。就像它无法逃脱命运的枷锁。心里的空荡依旧回荡。
它是我捡来的，第一次对上它那清澈的眼睛，但眼里的绝望又是那么令人心疼，我不觉心生怜悯，将它带回了家。让我也无法相信的是，我竟然喜欢上了这个小家伙。它并不漂亮，只是很普通的黑白色的一只小土猫，可不知不觉它在我眼里变得如此特别。看着它一天天的长大，从心里升起的自豪与欣喜遍布全身。
它不惧生人，甚至颇为热情，我对此也十分苦恼，生怕某天有人趁我不留神将它抱走。就这样它伴我走过了几个冬天，可惜的是，今年冬天的雪它再也无法看到了。它走了，离开我了，就这么离开了。在它意识溃散之际，它会不会还在期盼着我的到来？会不会还在想，为什么我没有来？是的，它出事的那天我不在它身边。
写到这，眼前仿佛浮现出了血迹斑斑的它，清澈的眼里似乎还留这对这个世界的不甘，脑海中一大波记忆如潮水般向我涌来。有人安慰我：“你应该将对它的爱寄托在下一只猫身上。”
“怎么可能？它死了，连同我对它的爱一起死了。它曾在我的生命中将我从孤独的枷锁里救出，我对它的爱，独一无二，不可替代。”说完，我又想起它残留在我手上的余温以及那双清澈的眼里，我一个人的倒影，笑靥如花。
名家散文11
预言
这一个心跳的日子终于来临。
你夜的叹息似的渐近的足音
我听得清不是林叶和夜风的私语，
麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声。
告诉我，用你银铃的歌声告诉我
你是不是预言中的年轻的神?
你一定来自温郁的南方，
告诉我那儿的月色，那儿的日光，
告诉我春风是怎样吹开百花，
燕子是怎样痴恋着绿杨。
我将合眼睡在你如梦的歌声里，
那温馨我似乎记得，又似乎遗忘。
请停下来，停下你长途的奔波，
进来，这儿有虎皮的褥你坐，
让我烧起每一个秋天拾来的落叶，
听我低低唱起我自己的歌。
那歌声将火光一样沉郁又高扬，
火光将落叶的一生诉说。
不要前行，前面是无边的森林，
古老的树现着野兽身上的斑文，
半生半死的藤蟒蛇样交缠着，
密叶里漏不下一颗星。
你将怯怯地不敢放下第二步，
当你听见了第一步空寥的回声。
一定要走吗，等我和你同行，
我的足知道每条平安的路径，
我可以不停地唱着忘倦的歌，
再给你，再给你手的温存。
当夜的浓黑遮断了我们，
你可以转眼地望着我的眼睛。
我激动的歌声你竟不听，
你的脚竟不为我的颤抖暂停，
像静穆的微风飘过这黄昏里，
消失了，消失了你骄傲之足音……
呵，你终于如预言所说的无语而来
无语而去了吗，年轻的神?
名家散文12
人生有尺，做人有度，善有善因，恶有恶果，举头有神明，做人要善心，人生没有谁规定怎么去做，生活没有谁可以给你掌舵，掌控不了命运，却能掌控自己，不求生命辉煌，但求人生无悔，快乐是一种境界，幸福是一种追求，走过的路，才知道有短有长，经过的事，才知道有喜有伤，品过的人，才知道有真有假，什么你都可以舍弃，好的心态不能放弃，但不可舍弃内心的真诚，什么都可以输掉，但不可输掉自己的良心，善恶分明，好坏分清。
把握做人的尺度，守住善良的呵护，人生有度，过则为灾，做人不用刻意，做事也不求完美，功不求盈，业不求满，花看半开时，酒饮微醉处，可以清高，但是要有宽容之心，否则就是孤傲，可以仁慈，但是要有果断之举，否则就是软弱，可以强势，但是要有所敬畏，否则就是暴戾，有财，要懂得节俭，否则就会奢侈，有识，要懂得谦虚，否则就是骄傲，尊贵，要懂得谦卑，否则就是刁蛮，凡事有度，话不可以说尽，要把握分寸，事不可以做绝，人生要留有余地。
生活是没有绝望，只有想不通，人生没有尽头，只有看不透，人生无完满，缺憾亦是美，优雅的人生，是阅尽世事的坦然，是沧桑饱尝的睿智，是过尽千帆的淡泊，聪明的人懂得，该说的时候要说，该哑的时候要哑，睿智的人懂得，该进的时候要进，该退的时候要退，智慧的人懂得，该显的时候要显，该藏的时候要藏，于事，要三思而行，勿乱，于情，要痛后而放，莫恨，于欲，要持中有弃，勿执，于求，要尘中不染，勿贪，凡事当有度，做人应知足。
人活着就是一种修行，看开处处充满生机，看透天天都是春季，让人三分又何难，留有余地心地宽，生活中有很多事情我们无法预料它的发展态势，有的也不了解事情的发生背景，因此切不可轻易地下断言，而使自己一点回旋的余地都没有，不给自己留余地的人，在笑够了别人之后，岂不知也把自己的短见亮给了别人，所以我们在做人时讲求留有余地，不能把话说得太满，要容纳一些意外事情，以免自己下不了台。
人生靠着自己，生活是一种努力，你若耕耘，就有收获，你若努力，就有希望，你若自信，就有微笑，你若看开，就有快乐，用纯净的眼光看世界，世界就是精彩的，用淡然的方式去生活，生活就是美好的，用平常的心态看得失，人生就是轻松的，岁月蹉跎，苦倦无果，不言心累，不诉烦恼，不为风光，不为炫耀，只为心底那份执着，只为找回自己，其实，人活着就是一种心情，心中有份惦念，是一种充实，心中有份坚持，是一种富足， 快乐是心的愉悦，幸福是心的满足，不和别人比较，不和自己计较，完美是一种追求，追求完美的同时，要把握做人的尺度，快乐是生活的必需，追求快乐的同时，要守住善良的底线，人的一生，究竟有多少沟坎要独自跨越，又有多少遗憾留给岁月，一路奔波追求，忙忙碌碌，相聚分离，过客匆匆，偶遇邂逅，进进出出，苦辣酸甜，喜喜忧忧。绚烂的花朵，成熟的身心，来自多年的磨砺，人放松，心放平，让生活轻松，让生命丰厚，其实，人活着不就是一种情怀，活着要的就是一种心态。
寄托于明天，总有所梦想，放飞在未来，正是因为这些，支配着我们的身心，操纵着我们的生活，让我们品尝了苦涩，坚定了信心，珍惜了经历，懂得了追逐的意义，理解了忙碌的真谛，很多时候，我们都是在得失成败中才得以成长，才学会生活，生活是一盘棋，需要用心去下，当你有资本的时候才能赢。凡事当有度，做人应知足，追求完满的人生是好的，向往高质量的生活是好的，但在通往前行的路上，别忘了带上知足的心。
人生之累，累在心，生活之难，难在人，我们总是心有不甘，为生活的种种不如意而心烦，为人生的境况不如愿而悲伤，许多事，尽力而倍感为难，许多人，相识而又感到艰难，生活总是留给我们许多为难，让我们处处艰难，其实，好多伤感，半是生活，半是自己，看淡一些虚幻，平静一下心情，也许，生活就会开心，不要怨恨你曾经喜欢过的人，不要悔恨你曾经做过的事，人生不必去比，该你的人生淡然，惦记的何必去强。
人生在世，一切都是机缘，离开有离开的道理，失去有失去的理由，所有的相遇，相处，都是一种既定的缘分，离开就是缘尽，失去就是缘去，人生聚散离合，就是缘来缘尽，情淡情浓，记住那些美好，那些欢笑，走好现在，做好现在，就是人生又一次的美好，生活是一件艺术品，每个人都有自己认为最美的一笔，每个人也都有认为不尽如人意的一笔，关键在于你怎样看待，人没有最好，有德天地高，人生有尺，做人有度。
名家散文13
我们家的后园有半亩空地，母亲说：“让它荒着怪可惜的，你们那么爱吃花生，就开辟出来种花生吧。”我们姐弟几个都很高兴，买种，翻地，播种，浇水，没过几个月，居然收获了。
母亲说：“今晚我们过一个收获节，请你们父亲也来尝尝我们的新花生，好不好？”我们都说好。母亲把花生做成了好几样食品，还吩咐就在后园的茅亭过这个节。
晚上天色不太好，可是父亲也来了，实在很难得。
父亲说：“你们爱吃花生么？”
我们争着答应：“爱！”
“谁能把花生的好处说出来？”
姐姐说：“花生的味儿美。”
哥哥说：“花生可以榨油。”
我说：“花生的价钱便宜，谁都可以买来吃，都喜欢吃。这就是它的好处。” 父亲说：“花生的好处很多，有一样最可贵：它的果实埋在地里，不像桃子、石榴、苹果那样，把鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上，使人一见就生爱慕之心。你们看它矮矮地长在地上，等到成熟了，也不能立刻分辨出来它有没有果实，必须挖起来才知道。”
我们都说是，母亲也点点头。
父亲接下去说：“所以你们要像花生，它虽然不好看，可是很有用。”
我说：“那么，人要做有用的人，不要做只讲体面，而对别人没有好处的人。”
父亲说：“对。这是我对你们的希望。”
我们谈到深夜才散。花生做的食品都吃完了，父亲的话却深深地印在我的心上。
名家散文14
说不定是个初春，空气中回旋着丰饶的.香气，但是有一种看不到的谨慎。站在窗口前，冷冽的气流扑面而过，直直贯穿堂廊，自前厅窗户出去;往左移一步，温度似乎变暖，早粥的虚烟与鱼干的盐巴味混杂成熏人的气流，其实早膳已经用过了，饭桌、板凳也擦拭干净，但是那口装粥的大铝锅仍在呼吸，吐露不为人知的的烦恼。然后，蹑手蹑脚再往左移步，从珠帘缝隙散出一股浓香，女人的胭脂粉和花露水，哼着小曲似的，在空气中兀自舞动。母亲从衣柜提出两件同色衣服，搁在床上，我闻到樟脑丸的呛味，像一群关了很久的小鬼，纷纷出笼呵我的痒。
不准这个，不准那个，梳辫子好呢还是扎马尾?外婆家左边的，是二堂舅，瘦瘦的，你看到就要叫二舅;右边是大堂舅，比较胖;后边有三户，水井旁是大伯公，靠路边是……竹篱旁是……进阿祖的房内不可以乱拿东西吃;要是忘了人，你就说我是某某的女儿，借问怎么称呼你?
我不断复诵这一页口述地理与人物志，把族人的特征、称谓摆到正确位置，动也不动。多少年后，我想起五岁脑海中的这一页，才了解它像一本童话故事书般不切实际，妈妈忘了交代时间与空间的立体变化，譬如说，胖的大舅可能变瘦了，而瘦的二舅出海打渔了。他们根本不会守规矩乖乖待在家里让我指认，他们围在大稻埕，而我只能看到衣服上倒数第二颗钮扣，或是他们手上抱着的幼儿的小屁股。
善缝纫的母亲有一件毛料大衣，长度过膝，黑底红花，好像半夜从地底冒出的新鲜小西红柿。现在，我穿着同色的小背心跟妈妈走路。她的大衣短至臀位，下半截变成我身上的背心。那串红色闪着宝石般光芒的项链圈着她的脖子，珍珠项链则在我项上，刚刚坐客运车时，我一直用指头捏它，滚它，妈妈说小心别扯断了，这是唯一的一串。
我们走的石子路有点诡异，老是听到遥远传来巨大吼声的回音，像一批妖魔鬼怪在半空中或地心层摔角。然而初春的田畴安分守己，有些插了秧，有的仍是汪汪水田。河沟淌水，一两声虫动，转头看岸草闲闲摇曳，没见着什么虫。妈妈与我沉默地走着，有时我会落后几步，捡几粒白色小石子;我蹲下来，抬头看穿毛料大衣的妈妈朝远处走去的背影，愈来愈远，好似忘了我，重新回到未婚时的儿女姿态。那一瞬间是惊惧的，她不认识我，我也不认识她。初春平原弥漫著神秘的香味，更助于恢复记忆，找到隶属，我终于出声喊了她，等我哟!她回头，似乎很惊讶居然没发现我落后了那么远，接着所有的记忆回来了，每个结了婚的农村妇女不需经过学习即能流利使用的那一套驭子语言，柔软的斥责，听起来很生气其实没有火气的“母语”，那是一股强大的磁力，就算上百的儿童聚集在一起，那股磁力自然而然把她的孩子吸过去。我朝她跑，发现初春的天无边无际地蓝着，妈妈站在淡蓝色天空底下的样子令我记忆深刻，我后来一直想替这幅画面找一个题目，想了很久，才同意它应该叫做“平安”。 渴了，我说。哪，快到了，已经听到海浪声了。原来巨大吼声的回音是海洋发出来的。说不定刚刚她出神地走着，就是被海涛声吸引，重新忆起童年、少女时代在海边嬉游的情景。待我长大后，偶然从邻人口中得知母亲的娘家算是当地望族，人丁兴旺，田产广袤，而她却断然拒绝祖辈安排的婚事，用绝食的手法逼得家族同意，嫁到远村一户常常淹水的茅屋。
我知道后才扬弃少女时期的叛逆敌意，开始完完整整地尊敬她;下田耕种，烧灶煮饭的妈妈懂得爱情的，她沉默且平安，信仰着自己的爱情。我始终不明白，昔时纤弱的年轻女子从何处取得能量，胆敢与顽固的家族权威颉颃?后来忆起那条小路，穿毛料短大衣的母亲痴情的朝远方走去的背影，我似乎知道答案，她不是朝娘家聚落，我臆测那座海洋的能量，晓日与夕辉，雷雨与飓风，种种神秘不可解的自然力早已凝聚在母亲身上，随呼吸起伏，与血液同流。我渐渐理解在我手中这份创作本能来自母亲，她被大洋与平原孕育，然后孕育我。
据说当阿祖把一颗金柑仔塞进我的嘴巴后，我开始很亲切地与她聊天，并且慷慨地邀请她有空、不嫌弃的话到我家来坐坐。她故意考问这个初次见面的小曾孙，那么你家是哪一户啊?我告诉她，河流如何如何弯曲，小路如何如何分岔，田野如何如何棋布，最重要的是门口上方有一条鱼。
鱼?母亲想了很久，忽然领悟，那是水泥做的香插，早晚两炷香谢天。
鱼的家徽，属于祖父与父亲的故事，他们的猝亡也跟鱼有关。感谢天，在完成诞生任务之后，才收回两条汉子的生命。
我终于心甘情愿地在自己的信仰里安顿下来，明白土地的圣诗与悲歌必须遗传下去，用口或文字，耕种或撒网，以尊敬与感恩的情愫。幸福，来自给予，悲痛亦然。
母亲又从衣柜提出一件短大衣。大年初一，客厅里飘着一股浓郁的沉香味。台北公寓某一层楼，住着从乡下播迁而来的我们，神案上红烛跳逗，福橘与贡品摆得像太平盛世。年老的母亲拿着那件大衣，穿不下了，好的毛料，你在家穿也保暖的。黑色毛面闪着血泪斑斑的红点，三十年了，穿在身上很沉，却依旧暖。
我因此忆起古老的事，在海边某一条小路上发生的。
名家散文15
生命传代的下一个季度，会是智慧强于博爱，还是博爱强于智慧？现今还是稚嫩的心灵，会发出几何友情的信号，又会受到几何友情的滋润？这是一个近乎宿命的难题，完全无法贸然作答。秋天的我们，只有祝祈。心中吹过的风，有点凉意。
该破碎的友情常被我们捆扎、粘合着，而不该破碎的友情却又常常被我们捏碎了。两种情况都是悲剧，但不该破碎的友情是那么珍贵，它居然被我们亲手捏碎，这对人类良知的打击几乎是致命的。
是的，不应该再有这种遗憾。但是随着宇宙空间的新开拓，我们的体型更加微小了，什么时候，还能碰见几只可以碰一下触须的蚂蚁？
同样的事例，可以举出千千万万。
可以把缘由归之于误解，归之于性格，或者归之于历史，但他们都是知书达理、品行高尚的人物，为何不能询问、诠释和协调呢？其中有些隔阂，说出来琐碎得像芝麻绿豆一般，为何就锁了这么一些气壮山河的灵魂？我景仰的前辈，你们到底怎么啦？
说了这么多，能够造成一个印象，人生在世要拥有真正的友情太不随意马虎。
例如，因互相熟知而产生的心思过敏。
彼此太熟了，考虑对方时已经不再作移位体验，只是顺着自己的思路进行料到和预期，后果，产生了小小的差异就十分敏感。这种差异产生在一种共通的品性之下，与上文所说的异量侵入截然不同；但在感受上，反而因大多的共通而产生了超常的差异敏感，就像在眼睛中落进了沙子。万里沙丘他都容忍得了，却不容自己的身体里嵌入一点点东西，他把朋友当作了自己。实在，世上哪有两片完全相同的树叶，即便这两片树叶贴得很紧？本有差异却没有差异预备，都把差异当作了倒戈，夸大其词地要求对方纠正。这是一种双方的委屈，友情的回忆又使这种委屈增加了重量。负荷着这样的重量不能够再来纠正自己，双方都怒气冲天地走上了不归路。凡是重友情、讲正气的人都会产生这种怒气，而只有小人才是不会愤怒的一群，因此正派人物们一旦落入这种心思圈套往往很难跳得出来。尊贵的灵魂吞咽着说不出口的细小缘由在圈套里挣扎。
又如，因互相信任而产生的心思黑箱。
朋友间还有什么可提防的呢？很多人基于这样一个想法，把许多与友情有关的事情处置得干脆爽利、默不作声。不管做成没做成，也不作诠释，不加申明。一说就见外，一说就不好，友情好像是一台魔力无边的红外线探测仪，能把一切隐藏的角落照个明晓畅白。不明不白也不要紧，理解就是一切，朋友总能理解，不睬解还算朋友？但是，当误解无可避免地终于产生时，原先的不明不白全都成了疑点，这对被疑的一方而言无异是冤案加身；申诉无门，他的暗示一定异常，异常的暗示只能惹起更大的怀疑，互相的友情立即变得难于收拾。直至此时，信任的惯性还使双方撕不下脸来公然道破，依然在惨淡之中传递着惨淡，气忿之中叠加着气忿。这就形成了一个恐怖的心思黑箱，友情的缆索在里边缠绕回旋，打下一个个死结，形成一个个短路，灾难性的后果在所不免。
这两个心思圈套，过敏圈套和黑箱圈套，大多又是交叉重合在一起的，过于清晰与过于不清晰这两个极端，互为因果、互增危难，变情为仇，变友为敌，而且都产生在大好人之间，着实让人悲叹。
——且把期待留给下一代，让他们乐滋滋地爬去.
我想，不要老是从基本品量上找缘由，其中一个关键在于，一些错治的心思程序造成了心思圈套。
我不知道我们能在多大水平上避开这些圈套，总觉得对它们多加研究总是好事。真正属于心灵的财富，不会被外力褫夺，唯一能褫夺它的只有心灵自身的毛病，但心灵的毛病终究也会被心灵的力量发现、解析并治疗，何况我们所说的都是尊贵的心灵。
五
对这些问题的试图索解，或许会贯穿我的一生，由于在我看来，这实在也恰是在索解人生。现在能够勉强回答的是：尊贵灵魂之间的友情交往，也有能够遇到心思圈套。
实在，归结上文，问题恰恰在于人类给友情加添了太多其余东西，加添了太多的义务，加添了太多的杂量，又加添了太多因亲密而带来的阴影。如果能去除这些加添，一切就会变得比较随意马虎。
友情应该扩大人生的空间，而不是缩小这个空间。可惜，上述种种悖论都表明，友情的企盼和实践极随意马虎缩小我们的人生空间，从而产生适得其反的效果。
四
诚如先哲所言，人因智慧制造种种边界，又因博爱冲破这些边界。友情的障碍，往往是智慧过度，好在还有爱的欲望，把障碍超越。
友情本是超越障碍的翅膀，但它自身也会背负障碍的沉重，因此，它在轻松人类的时候也在轻松自己，净化人类的时候也在净化自己。其后果应该是两相完满：当人类在最深刻地享受友情时，友情本身也获得最充分的实现。
现在，即便我们拥有不少友情，它也还是残缺的，缘由在于我们自身还残缺。世界理应给我们更多的爱，我们理应给世界更多的爱，这在青年时代是一种小心翼翼的企盼，到了生命的秋季，依然是一种小心翼翼的企盼。但是，秋季毕竟是秋季，生命已承受霜降，企盼已洒上寒露，友情的巴望灿如枫叶，却也已开始飘落。
要扩大人生的空间，最终的动力应该是博大的爱心，这才是友情的真正本义。在这个问题上，谋虑太多，反而弄巧成拙。
想起了我远方的一位朋友写的一则小品：两只蚂蚁相遇，只是彼此碰了一下触须就向相反方向爬去。爬了很久之后突然都感到遗憾，在这样广大的时空中，体型如此微小的同类不期而遇，“可是我们竟没有彼此拥抱一下。”
提起这个使人悲伤的话题，我们眼前会出现远远近近一系列辛酸的画面。两位写尽了人间友情的大作家，不知让世上几何读者领悟了互爱的真谛，而他们自己也曾在艰难岁月里相濡以沫，谁能想得到，他们的最后年月却是友情的彻底破碎。我曾在十多年前与其中一位长谈，那么善于遣字造句的文学大师在友情的怪圈前只知忿然诉说，完全失去了分析能力。我当时想，友情看来真是天地间最难说清楚的事情。还有两位与他们同时的文坛前辈，其中一位还是我的同乡，他们有一千条来由成为好友却居然在同一面旗帜下成了敌人，有你无我，存亡格斗，牵动朝野，轰传千里，直到一场没顶之灾降临，双方才各有所悟，但当他们重新见面时，我同乡的那一位已进入弥留之际，两双昏花老眼相对，可曾读解了友情的难题？
在好几个夜晚，我曾反复与一些心思学研究者评论辩论一个难题：为何有的人使朋友损失巨大却能重归于好，有的人只由于说了短短两句话却使朋友终生无法原谅？为何有的敌人经历过长期争斗后却能变成朋友，而有的朋友一旦龃龉之后却不如一个敌人？